淘宝20年②你还记得你的第一单，买了啥？

2023-05-10 17:44:14钱江晚报

还记得你的淘宝第一单买了啥吗？

5月10日，淘宝20岁生日，关于自己淘宝“第一单”的话题，网友似乎被打开了记忆的匣子，留言纷至沓来。

(资料图片仅供参考)

有的订单记录了爱好：“我的第一单是新白娘子传奇碟片，还特别选了现场交易。”“买的许嵩的专辑”“2006年第一单是一件燃脂内衣，花了125元，巨款无疑了”有的订单尘封了感动：“2008年，给当时即将出生的孩子买了尿垫”，“家里亲戚开诊所，买了两个沙发，又便宜又实用。”

有的记录了成长，有的开始了第一次创业，还有人在这里赚到了人生第一桶金……

20年，“淘宝”从一个陌生的“名词”到“淘宝一下”的动词，代表的远不止是一个购物网站，一种消费形式，而是千万种的生活方式。

一张账单里的似水流年，一辆购物车里的家庭变迁，一间店铺里的人间百态……回溯淘宝20年，亦如浮生一日。我们作为旁观人，窥见了无数种人生，我们又身为主角，创造了无穷种可能性。

一张账单里的青春

“我的淘宝账单，居然花掉了一辆宝马3系！”周馨悦无意间打开了账单，惊呼肉痛。从开通到现在，她的淘龄是4800天，累计消费近33万元。

周馨悦仔细翻看账单，翻着翻着，突然不心疼钱了，只感慨时间过得太快。“这哪里是账单，这是我的青春啊！”

2010年，周馨悦在读大学，淘宝购物突然风靡，一时间女生都不逛街了，全窝在寝室里购物。周馨悦第一次注册淘宝账号，那时只有网页版，要用网银和U盾，她跑去办了张银行卡，迫不及待地“买买买”。

当时的年轻人，喜欢标新立异的奇装异服。周馨悦的衣服越买越短，水手服、和服、泡泡裙，没想到淘宝上什么都有，都想尝试一下。“现在家里堆满了，不好意思穿出去，‘少女心’一去不返了！”

2012年，日韩偶像剧在中国爆火，剧里女主穿什么，周馨悦也想穿什么。她一个冲动，囤了许多鞋子，韩流板鞋、原宿风凉鞋、芭比粉高跟鞋，大多只要几十块，回想当年，物价真便宜啊。

再往下翻，周馨悦的账单“画风突变”。两年前，她迎来人生的重大时刻：结婚。她深思熟虑后，在淘宝挑了一双中式婚鞋，一双西式婚鞋，两双婚拖鞋，价格都不便宜。“一生只有一次，当然要买质量好的。”

很快，周馨悦有了可爱的宝宝，生活的重心也向孩子和家庭倾斜。买的都是生活用品，奶粉、推车、餐具、四件套……悦儿的消费观念也悄然转变，“不再买花里胡哨的，只买自己需要的。”

二十年间，变的是账单和消费观，不变的是对生活的认真与热爱。

电子发烧友阿松，最近晒了一张长长的订单，从买游戏机、游戏卡，到买电脑、手机，现在买书、买课程培训。“不得不说，淘宝见证了我的青春。”

在同龄人中，我是接触电子设备算是比较早。三年级就开始玩电脑游戏，后来又玩起电脑游戏，2010年开始流行掌上游戏机，任天堂、PS还有各种游戏卡，都是在淘宝上买的。

2016年，市场刮起了复古风，家用摇杆式街机，当时价格要一千块，阿松攒了几个月的零花钱，省吃俭用买下来。“和小霸王街机很像，专门用来回忆童年，现在还会拿出来玩。”

正是对电子产品的喜欢，让阿松走上了程序员的路，目前他在大厂做游戏开发。那些都是启蒙啦，当年玩过的魂斗罗、拳皇、红色警戒、星际争霸，都是开创性的佳作。

步入而立之年的阿松，又有了新的目标，最近在淘宝下单了教材和培训课程，他申请了MBA，想读个研究生充实自己。“青春虽然短暂，但是未来还很长。”

购物车里的家庭变迁

最近，社交平台上，不少资深淘宝达人晒出了近20年的订单：“一入淘门深似海”“淘宝改变了我的生活”。

“勤俭持家十多年，没想到全家的钱加起来，花了120多万。”资深淘宝用户姚菲菲感慨道，哪怕使用时长6000多天，不妨碍她对账单的惊讶。

姚菲菲是广西人，在上海读书、工作。过去上海吃不到地道的螺蛳粉，每年开学，菲菲都拖着一行李箱的螺蛳粉来学校，靠家乡的食物度过一学期，“螺蛳粉传染性极强，室友们都爱了！”

姚菲菲早早接触到淘宝，开始大家只买衣服，后来食品、生鲜都流行起来。菲菲惊讶地发现，家乡的螺蛳粉、百香果，几天就可以送到上海。家乡近在咫尺的感觉，真好。

自从手机版淘宝上线，姚菲菲这个夜猫子，有了深夜的“精神寄托”，躺在床上耍手机，总是忍不住逛一逛网店。“夜深人静，剁手效率高！客服响应速度也很快。”

20年前，购物只是晚上9点前的事，因为在现实世界中，商家总要“打烊”。如今，晚上11点至次日凌晨5点之间，逛淘宝购物，已是成千上万人的生活。

“现在养成习惯了，想要什么东西，先去淘宝搜一搜。”成家之后，购物车加丰富了，姚菲菲主要买菜、衣服、日化用品，老公则负责买汽车配件、保险，和装修的家具、家电等，妥妥的精打细算一家人。

自从教会了奶奶用淘宝，网购彻底改变了一家人。“现在收快递最多的，是八十多岁的奶奶。去年双十一那会而，一天就收到十来件，大部分都是奶奶的！”

戴上老花镜，拿上手机，年轻人会的“扫一扫”“拍一拍”，奶奶也跟着学。奶奶还会看打折，选最优惠的时候出手，一条裙子三十块，一个不锈钢锅五十块，最近还迷上了直播。

最近网上什么火，什么流行，奶奶是最懂的人。家里养了金渐层猫，奶奶最近买了一堆快递，猫猫专用沐浴露、电动遥控小老鼠玩具、猫咪新手指甲剪。“我还第一次知道这些，她比我新潮多了！”姚菲菲直言。

虽然是淘宝“百万级用户”，姚菲菲的大手笔，见证了当代年轻人消费能力的提高。从原先只买零食和衣服，到买美妆、首饰，再到带家人国外出游，订的行程和酒店，她都在淘宝上买。

二十年间，变的是消费能力，不变的是对幸福的追求。

若细究这些年网购的爆火，不仅是我们的购物欲在提高，丰富的商品，便捷、有保障的交易，还有人与人之间的信任，才是网购在中国流行的原因。

淘宝店里的人间百态

过去，传统的市场经济模式下，人们需要什么，才去买什么。而淘宝的出现，彻底颠覆了“消费”这件事。

如今，淘宝上有什么新鲜东西，人们就买什么。这20年，淘宝上冒出来的新产品、新服务层出不穷，世界敞开了无数扇可能性的大门。

偶然之间，夏于倩知道了学习监督服务，在淘宝下了单，“买”下一个监督员。开始没抱很大希望，她觉得自己太懒，拖延症很严重，大学里成绩一直不好。

连续监督了一个月，没想到“他律”那么有效果。“我刷了50套普通话模拟题，近五年的四级考卷，做完所有作业，精听了20篇英文文章，还搞定了一个项目路演，这是我以前一个学期才做完的事！”

“商家派给我了一个负责、有趣的网上监督员，我的计划很多变，他能及时帮我调整进度，我完不成的时候，会给我加油打气。有人陪伴的感觉，真的很棒。”夏于倩说。

二十年间，变的是商品和服务，不变的是人的关怀。

“真是脑洞大开，谁想出来的？”拿着男友送的“云立方”摆件，从事气象科研工作的楼媚爱不释手，云的质感非常真实，礼盒上印着《天上的街市》，文字也打动人，这恐怕是给气象人最浪漫的礼物。

这家淘宝店的故事，就是从一片云开始的。大学毕业后，浙江人卢沧龙成了北漂。工作压力很大，有一天他偶然间抬头时，看到一片绚烂的火烧云，就被天空震撼了。

卢沧龙翻遍了与云朵有关的资料，怎样才能留住一朵云？他用滴胶建模，模拟云彩的模样，从制模、造型、打磨到成品，把它们封存在透明立方体里面。“云立方”就成型了。

2019年，卢沧龙的店铺“天空市集”在淘宝亮相，一大波网友为云买单。有人喜欢晴天的云，有人偏爱的“小乌云”，还有一位患了产后抑郁的宝妈，买了云立方以后，感觉生活还是很美好的，表示被“治愈到了”，特意留言感谢。

这些年，淘宝还催生了无数新职业，“为自信代言”的大码模特、专业陪“毛孩子”减肥的宠物减肥师、“染”出千万双丝袜的“丝袜调色师”、电子产品“入殓师”……这些新职业的变化里，我们又能洞察生活的变迁。

一晃二十年，时光如流水。你账单上的数字，变成鼓囊的衣柜，丰盛的晚餐；购物车里的名单，变成家庭的欢声笑语；网店里的纷繁类目，变为热闹的人间烟火。

那些逝去的东西，会以另一种形式回到你身边。淘宝账单如此，光阴亦如是。

（本文图源：淘宝APP、受访者提供）

“转载请注明出处”

关键词：